年年蝉声依旧，声声不是故人

下楼去健身，今天遇见了两只知了。

第一只是绿色的，躺在水泥地上一动不动。我把它拾起来放到旁边的树上，它很快把口器插进树皮，开始吸食树汁。看来只是太虚弱了。

再走几步，又遇见另一只。

它刚完成羽化，却没有完全成功。一侧翅膀还和旧壳粘在一起，卷成一团，怎么挣扎也甩不开。我慢慢把翅膀和旧壳分开，尽量不伤到它，又找了点水，希望翅膀还能舒展开。

可惜，已经来不及了。

我换了几棵树，把它放到树干上。它总是爬不了几步就滑下来，仰面躺在地上休息。我没有离开，就坐在旁边等它缓一缓，再把它放回树干。

掉下来。

再放上去。

再掉下来。

再放上去。

不知道过了多久，它终于稳稳抓住了树皮。

没有急着往上冲，只是一小步、一小步地往上爬。

那一刻，我忽然想起《侏罗纪公园》里的那句话：

Life finds a way.

后来查了一下，知了要在地下生活三五年，真正属于阳光的时间，却只有一个夏天。

学医的时候，我们总习惯从物种去理解生命。

羽化失败，不能繁殖，从自然选择的角度看，它大概已经完成不了延续基因的使命。

可蹲在树下陪着它的时候，我忽然觉得，物种和个体，本来就是两个不同的视角。

自然选择在意的是延续。

生命在意的，也许只是活过。

如果它最终留不下自己的 DNA，至少也曾从黑暗里爬出来，抓住过一棵树，吹过夏天的风，也听过属于自己的蝉鸣。

我继续去健身。

回头看了一眼。

它还在慢慢往上爬。